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A	  bricoleur	  (or	  two)	  in	  the	  consulting	  room	  	  Robert	  King,	  PhD,	  FAPS	  School	  of	  Psychology	  and	  Counselling,	  Queensland	  University	  of	  Technology	  Kids	  in	  Mind	  Research,	  Mater	  Health	  Services	  	  	  In	  popular	  contemporary	  use,	  the	  French	  term	  bricolage	  refers	  to	  the	  activities	  of	  the	  home	  handyman.	  	  It	  is	  sometimes	  used	  in	  a	  disparaging	  way	  to	  refer	  to	  work	  that	  is	  improvised,	  uninformed	  by	  expertise	  or	  specialist	  knowledge,	  and	  probably	  inferior	  in	  its	  results	  when	  compared	  with	  the	  work	  of	  a	  tradesman	  or	  professional.	  	  	  In	  1962	  anthropologist	  and	  philosopher	  Claude	  Levi-­‐Strauss	  argued	  that	  bricolage	  is	  a	  modality	  of	  human	  thought.	  Since	  then,	  the	  importance	  of	  bricolage	  as	  a	  mental	  activity	  has	  been	  identified	  in	  relation	  to	  the	  arts,	  architecture	  and	  some	  other	  fields	  of	  human	  activity.	  	  In	  this	  paper	  I	  consider	  bricolage	  as	  an	  activity	  of	  the	  ego	  and	  explore	  its	  role	  in	  the	  consulting	  room.	  	  I	  argue	  that,	  by	  necessity,	  the	  psychoanalytic	  work	  undertaken	  between	  patient	  and	  analyst	  relies	  on	  this	  modality	  of	  thought	  and,	  furthermore,	  that	  the	  use	  of	  bricolage	  is	  entirely	  compatible	  with	  evidence-­‐based	  practice.	  	  
	  
	  
Modalities	  of	  the	  Ego	  	  We	  understand	  that	  the	  ego	  is	  unique	  and	  particular.	  	  Freud	  termed	  it	  ‘das	  ich’	  or	  ‘the	  I’,	  which	  fully	  conveyed	  its	  intimate	  relation	  with	  the	  specificity	  of	  the	  person.	  	  Strachey	  preferred	  to	  use	  Latin	  terms	  for	  structures	  of	  the	  psyche.	  	  This	  had	  the	  effect	  of	  distancing	  the	  ego	  from	  subjectivity	  but	  highlighted	  another	  
equally	  important	  dimension,	  the	  universality	  of	  its	  function	  as	  the	  intermediary	  between	  the	  psyche	  and	  its	  environment.	  	  Freud	  viewed	  the	  ego	  as	  a	  psychical	  agent	  in	  the	  service	  of	  the	  reality	  principle.	  	  The	  ego	  had	  the	  capacity	  to	  apprehend	  both	  internal	  and	  external	  reality	  and	  to	  identify	  rational	  and	  effective	  responses.	  	  	  As	  Laplanche	  and	  Pontalis	  (1973)	  point	  out	  ‘The	  ego	  is	  treated	  (by	  Freud)	  essentially	  as	  a	  mediator	  attempting	  to	  reconcile	  contradictory	  demands’	  (p	  138).	  	  Irrationality	  in	  human	  conduct	  is	  a	  function	  of	  these	  contradictions	  and	  the	  subversion	  of	  the	  function	  of	  the	  ego	  that	  arises	  when	  the	  work	  of	  mediation	  overwhelms	  the	  reality	  testing	  function	  .	  	  Psychoanalysis	  is,	  at	  heart,	  a	  study	  of	  these	  contractions	  and	  the	  consequent	  subversion	  of	  the	  ego.	  In	  its	  clinical	  application	  psychoanalysis	  is	  a	  practice	  that	  restores	  the	  ego	  to	  its	  place	  at	  the	  centre	  of	  the	  person.	  	  This	  is	  why,	  in	  the	  history	  of	  ideas,	  psychoanalysis	  may	  be	  understood	  as	  a	  humanistic	  project	  or,	  more	  specifically,	  an	  enlightenment	  project	  (Eagle,	  2011).	  	  	  Psychoanalysis	  came	  into	  being	  at	  a	  time	  when	  the	  apprehension	  of	  reality	  had	  become	  more	  than	  something	  which	  people	  simply	  did	  in	  the	  ordinary	  activity	  of	  living.	  	  Rather	  it	  had	  become	  a	  process	  governed	  by	  rules	  and	  conventions,	  which	  might	  loosely	  be	  termed	  the	  scientific	  method.	  	  The	  method	  contributed	  to	  developments	  and	  inventions	  that	  allowed	  a	  steady	  and	  rapid	  progress	  in	  the	  apprehension	  of	  reality,	  such	  that	  by	  the	  beginnings	  of	  psychoanalysis,	  our	  understanding	  of	  the	  nature	  of	  our	  world,	  the	  universe	  beyond	  and	  even	  the	  interiors	  of	  our	  bodies	  would	  have	  been	  unrecognizable	  to	  those	  born	  only	  a	  few	  hundred	  years	  previously.	  
	  The	  success	  of	  the	  scientific	  method	  meant	  that	  it	  provided	  Freud	  with	  a	  model	  for	  the	  ego.	  	  The	  reality	  principle	  seemed	  to	  Freud	  to	  demand	  a	  psychical	  structure	  that	  operated	  in	  accordance	  with	  the	  principles	  and	  procedures	  of	  the	  scientific	  method.	  	  It	  was	  precisely	  these	  principles	  and	  procedures	  that	  had	  proved	  to	  be	  most	  effective	  in	  the	  collective	  apprehension	  of	  reality	  so	  there	  was	  no	  reason	  to	  suspect	  they	  should	  be	  not	  also	  be	  the	  principles	  and	  procedures	  that	  governed	  the	  operation	  of	  that	  part	  of	  the	  psyche	  whose	  function	  it	  was	  to	  apprehend	  reality.	  	  Furthermore,	  it	  is	  because	  of	  this	  Freudian	  ego	  that	  we	  can	  trace	  so	  unerringly	  the	  reasoning	  that	  impelled	  both	  Albert	  Ellis	  and	  Aaron	  Beck	  (both	  of	  whom	  spent	  their	  formative	  years	  as	  trainees	  in	  the	  ego	  psychology	  tradition	  of	  psychoanalysis)	  towards	  their	  development	  of	  a	  purely	  cognitive	  therapy.	  	  If	  the	  goal	  of	  psychoanalysis	  (or	  indeed	  any	  therapy)	  is	  the	  triumph	  of	  the	  ego,	  there	  is	  a	  certain	  logic	  to	  being	  less	  concerned	  with	  what	  has	  weakened	  it	  and	  more	  concerned	  with	  providing	  it	  with	  rigorous	  training	  in	  the	  application	  of	  those	  principles	  and	  procedures	  that	  will	  make	  it	  strong.	  	  While	  the	  relationship	  between	  the	  psychoanalytic	  project	  and	  the	  thinking	  processes	  (including	  the	  scientific	  method)	  that	  are	  broadly	  subsumed	  under	  the	  term	  humanism	  is	  well	  understood,	  it	  is	  equally	  clear,	  as	  Eagle	  (2011)	  and	  others	  have	  pointed	  out,	  that	  this	  project	  is	  less	  secure	  than	  it	  once	  was.	  	  	  Not	  only	  has	  psychoanalysis	  had	  other	  and	  perhaps	  more	  efficient	  humanistic	  therapies	  to	  contend	  with;	  the	  externality	  and	  indeed	  the	  stability	  of	  reality	  has	  been	  called	  
into	  question	  in	  both	  the	  physical	  and	  the	  social	  sciences.	  	  	  In	  the	  face	  of	  this	  uncertainty,	  psychoanalysis	  has	  almost	  ceded	  the	  ego,	  preferring	  structures	  such	  as	  self	  (Lachman,	  2004)	  which	  undoubtedly	  mediate	  the	  experience	  of	  reality	  and	  which	  can	  be	  enlarged	  or	  diminished	  but	  which	  do	  not	  have	  the	  active	  cognitive	  engagement	  with	  reality	  of	  the	  Freudian	  ego.	  	  The	  question	  for	  this	  paper	  is	  whether	  psychoanalysis	  can	  re-­‐engage	  with	  the	  Freudian	  ego.	  	  The	  starting	  point	  is	  a	  proposition	  that,	  to	  my	  knowledge,	  has	  not	  been	  properly	  considered	  in	  its	  relevance	  to	  psychoanalysis.	  	  This	  is	  that	  there	  may	  not	  be	  a	  single	  superior	  human	  cognitive	  process	  for	  the	  apprehension	  of	  reality.	  	  Rather,	  there	  are	  two	  radically	  different	  (but	  parallel	  and	  equally	  valid)	  processes	  that	  can	  be	  identified,	  observed	  and	  studied.	  	  This	  proposition	  was	  clearly	  enunciated	  by	  the	  French	  anthropologist,	  Claude	  Levi-­‐Strauss	  in	  The	  Savage	  Mind	  (1962)	  and	  calls	  for	  a	  reconsideration	  of	  the	  proper	  operation	  of	  the	  ego	  both	  within	  and	  beyond	  the	  consulting	  room.	  	  
La	  Pensee	  Sauvage	  (The	  Savage	  Mind)	  	  In	  La	  Pensee	  Sauvage	  (translated,	  a	  little	  crudely,	  as	  The	  Savage	  Mind),	  Levi-­‐Strauss	  (1962)	  gave	  consideration	  to	  the	  thinking	  processes	  characteristic	  of	  (and	  perhaps	  dominant	  within)	  pre-­‐industrial	  societies.	  	  	  What	  was	  most	  notable	  (and	  radical)	  about	  this	  work	  	  was	  that	  he	  chose	  not	  to	  view	  the	  differences	  between	  what	  might	  be	  termed	  primitive	  and	  modern	  thinking	  styles	  in	  developmental	  terms.	  	  Rather,	  he	  noted	  the	  persistence	  of	  more	  primitive	  forms	  
in	  contemporary	  life.	  	  By	  way	  of	  illustration,	  he	  pondered	  how	  an	  engineer	  and	  a	  handyman	  (bricoleur)1	  might	  approach	  the	  same	  task.	  	  	  	  The	  engineer	  brings	  to	  a	  task	  a	  mental	  approach	  informed	  by	  science.	  	  The	  laws	  of	  physics	  determine	  both	  the	  materials	  to	  be	  used	  and	  the	  tools	  that	  will	  assemble	  them.	  	  	  However,	  the	  bricoleur	  ‘…	  unlike	  the	  engineer,	  …	  does	  not	  subordinate	  each	  (task)	  to	  the	  availability	  of	  raw	  materials	  and	  tools	  conceived	  and	  procured	  for	  the	  purpose	  of	  the	  project.	  	  His	  universe	  of	  instruments	  is	  closed	  and	  the	  rules	  of	  his	  game	  are	  always	  to	  make	  do	  with	  ‘whatever	  is	  at	  hand’…’(p17).	  	  For	  the	  engineer	  thinking	  precedes	  the	  execution	  of	  the	  task,	  whereas	  for	  the	  bricoleur	  thought	  and	  the	  execution	  of	  the	  task	  are	  intertwined.	  The	  process	  of	  the	  bricoleur	  is	  both	  improvised	  and	  embodied,	  and	  is	  not	  dictated	  by	  a	  plan.	  	  Levi-­‐Strauss	  argues	  that	  the	  generation	  of	  myth	  is	  the	  work	  of	  bricolage:	  ‘Mythical	  thought,	  that	  ‘bricoleur’,	  builds	  up	  structures	  by	  fitting	  together	  events,	  or	  rather,	  the	  remains	  of	  events…’.	  	  However,	  he	  insists	  that	  bricolage,	  while	  more	  characteristic	  of	  ‘primitive’	  thought	  is	  no	  less	  valid	  than	  scientific	  thought	  processes2.	  	  Indeed,	  bricolage	  may	  form	  an	  important	  component	  of	  the	  complex	  mental	  processes	  by	  which	  scientific	  discoveries	  are	  made.	  	  	  It	  is	  simply	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  The	  translator	  of	  La	  Pensee	  Sauvage	  thought	  ‘handyman’	  an	  inadequate	  translation	  of	  ‘bricoleur’	  
and	  retained	  the	  original.	  	  I	  have	  done	  likewise.	  	  Use	  of	  the	  term	  ‘handyman’	  can	  be	  taken	  to	  imply	  
lack	  of	  expertise	  or	  skill.	  	  The	  bricoleur	  may	  have	  great	  expertise	  and	  skill.	  	  What	  makes	  for	  bricolage	  
is	  the	  mental	  process	  by	  which	  this	  expertise	  and	  skill	  is	  deployed.	  
2	  This	  should	  not	  be	  taken	  to	  imply	  universal	  equivalence.	  	  Clearly	  the	  thought	  processes	  of	  the	  
engineer	  are	  much	  better	  suited	  than	  those	  of	  the	  bricoleur	  to	  the	  design	  and	  execution	  of	  complex	  
building	  structures,	  mechanical	  devices	  and	  electronic	  instruments	  to	  name	  a	  few.	  	  Equally,	  there	  are	  
moments	  and	  circumstances	  such	  as	  the	  improvisation	  of	  the	  jazz	  musician	  when	  bricolage	  is	  better	  
suited.	  
different	  way	  of	  engaging	  with	  the	  world	  and	  dealing	  with	  the	  challenges	  it	  presents.	  	  Furthermore,	  bricolage	  is	  not	  superseded	  by	  modern	  ‘scientific’	  modalities	  of	  thought.	  	  Rather	  it	  co-­‐exists	  as	  a	  parallel	  and	  essential,	  if	  culturally	  devalued,	  mental	  process.	  	  	  	  As	  modalities	  of	  thought,	  engineering	  and	  bricolage	  are	  typologies.	  	  It	  is	  unlikely	  that	  reality	  is	  ever	  fully	  apprehended	  in	  the	  manner	  of	  the	  engineer	  or	  in	  the	  manner	  of	  the	  bricoleur.	  	  However,	  it	  is	  the	  argument	  of	  this	  paper	  that	  overlooking	  the	  role	  of	  bricolage	  in	  the	  functioning	  of	  the	  ego	  has	  not	  served	  psychoanalysis	  well.	  	  Prior	  to	  explaining	  why	  this	  is	  so,	  it	  is	  worth	  briefly	  digressing	  into	  the	  Freudian	  unconscious	  where	  bricolage	  is	  the	  order	  of	  the	  day.	  	  	  
Bricolage	  in	  the	  unconscious	  In	  his	  most	  elaborated	  discussion	  of	  the	  unconscious,	  The	  Interpretation	  of	  
Dreams,	  Freud	  (1899)	  presents	  the	  unconscious	  as	  an	  opportunist	  in	  its	  creations.	  	  Dreams	  he	  said	  are	  ‘over-­‐determined’,	  meaning	  that	  a	  dream	  element	  finds	  its	  place	  because	  multiple	  circumstances	  conspire	  to	  make	  it	  the	  most	  suitable	  representation.	  	  	  This	  is	  most	  clearly	  seen	  in	  the	  subterfuge	  of	  many	  dreams.	  	  If	  the	  dream	  needs	  to	  disguise	  an	  idea,	  it	  seeks	  a	  disguise	  that	  is	  nearby	  through	  contiguity	  with	  or	  metaphorical	  connection	  with	  the	  unwanted	  idea.	  	  	  
Whereas	  the	  scientist	  or	  the	  computer	  would	  search	  a	  code	  book	  to	  locate	  a	  suitable	  element	  to	  disguise	  an	  idea,	  the	  unconscious	  rummages	  around	  in	  what	  is	  handy	  –	  the	  residues	  of	  recent	  experiences,	  thoughts	  the	  dreamer	  is	  consciously	  struggling	  with,	  characters	  from	  a	  book	  or	  movie.	  	  In	  other	  words,	  the	  unconscious,	  far	  from	  being	  the	  seething	  cauldron	  of	  libidinous	  and	  aggressive	  impulses,	  of	  popular	  imagination,	  functions	  as	  an	  odd-­‐job	  man,	  making	  little	  repairs	  and	  improvements	  so	  that	  the	  conscious	  mind	  need	  not	  be	  disturbed	  by	  these	  impulses	  (which	  have	  their	  origins	  in	  a	  far	  more	  primitive	  place	  than	  the	  unconscious).	  	  	  It	  is	  because	  of	  this	  reparative	  function	  that	  Freud	  concluded	  that	  the	  primary	  function	  of	  dreams	  was	  to	  preserve	  sleep	  at	  night.	  	  Freud	  and	  subsequently	  Lacan	  (1957)	  thought	  the	  unconscious	  was	  structured	  like	  a	  language	  –	  and,	  so	  it	  might	  be,	  but	  not	  in	  the	  sense	  of	  language	  as	  formal	  syntax	  or	  rules	  of	  grammar	  and	  spelling.	  	  Rather,	  it	  is	  the	  kind	  of	  structure	  that	  permits	  language	  to	  borrow	  phrases	  and	  inflections,	  rotate	  meaning	  and	  become	  almost	  incomprehensible	  across	  the	  space	  of	  1000	  years	  because	  of	  its	  refusal	  to	  conform	  to	  principles.	  	  Language	  succeeds	  (and	  disturbs)	  precisely	  because	  it	  is	  able	  to	  function	  in	  the	  manner	  of	  a	  bricoleur.	  	  	  	  	  A	  rummage	  through	  the	  website	  of	  a	  national	  broadcaster	  illustrates	  how	  well	  suited	  language	  is	  to	  the	  work	  of	  bricolage.	  	  Here	  we	  find	  two	  quite	  different	  uses	  of	  the	  term	  ‘in	  lieu	  of’,	  neither	  of	  which	  bears	  any	  relation	  to	  its	  usual	  use:	  	  
• ‘Carney	  has	  been	  car-­‐pooling	  with	  fellow	  Coogee	  residents	  Jake	  Friend	  and	  Nate	  Myles	  in	  lieu	  of	  his	  DUI	  episode’	  	  
• ‘Livestock	  transport	  industry	  publicity	  push	  in	  lieu	  of	  RSPC	  conference’.	  	  	  The	  innocuous	  French	  word	  lieu,	  probably	  became	  popular	  in	  part	  because	  its	  use	  in	  legal	  documents	  imbued	  it	  with	  a	  certain	  gravity,	  and	  partly	  because	  use	  of	  French	  terms	  once	  signified	  learning.	  	  However,	  its	  incorporation	  into	  the	  mixed	  language	  expression	  ‘in	  lieu	  of’	  unyoked	  it	  from	  its	  language	  of	  origin,	  making	  it	  free	  to	  mean	  ‘because	  of’	  in	  the	  first	  excerpt	  and,	  even	  more	  unlikely	  (if	  we	  insist	  on	  following	  the	  original	  meaning),	  ‘coinciding	  with’	  in	  the	  second.	  	  	  For	  the	  bricoleur,	  ‘in	  lieu	  of’	  is	  a	  perfect	  phrase.	  It	  is	  unlikely	  the	  recipient	  will	  be	  confident	  as	  to	  exactly	  what	  it	  means,	  enabling	  the	  speaker	  or	  writer	  to	  allocate	  any	  meaning	  that	  suits	  the	  occasion.	  	  	  
The	  analyst	  as	  bricoleur	  While	  Freud	  may	  have	  been	  sympathetic	  to	  the	  idea	  of	  the	  unconscious	  as	  bricoleur,	  it	  is	  much	  less	  likely	  that	  he	  would	  have	  countenanced	  bricolage	  in	  its	  professional	  interrogator,	  the	  psychoanalyst.	  	  Freud’s	  case	  studies	  reveal	  a	  systematic	  investigation	  of	  the	  specific	  person,	  informed	  by	  theoretical	  constructs	  that	  generate	  hypotheses	  to	  be	  tested	  by	  the	  evidence	  that	  emerges	  in	  the	  course	  of	  the	  analysis.	  	  Freud	  accepted	  that,	  notwithstanding	  the	  universality	  of	  certain	  psychical	  structures	  and	  processes,	  there	  was	  substantial	  individual	  variation	  with	  respect	  to	  how	  these	  universals	  were	  given	  expression.	  	  He	  was	  also	  open	  to	  the	  discovery	  of	  new	  universals	  or	  modification	  of	  existing	  constructs.	  Each	  new	  analysis	  provided	  an	  opportunity	  not	  only	  to	  discover	  how	  
universal	  principles	  played	  out	  in	  an	  individual	  but	  also	  how	  the	  specific	  characteristics	  of	  the	  individual	  reveal	  universal	  principles	  previously	  undiscovered.	  	  	  	  Freud	  envisaged	  the	  relentless	  progress	  of	  this	  science	  until	  such	  time	  as	  the	  underlying	  laws	  were	  fully	  mapped,	  ultimately	  in	  the	  realization	  of	  his	  unfinished	  Project	  for	  a	  Scientific	  Psychology,	  through	  unification	  with	  the	  laws	  of	  the	  physical	  sciences,	  especially	  the	  biological	  sciences.	  	  The	  analyst	  was	  thus,	  for	  Freud,	  the	  ‘scientist-­‐practitioner’,	  a	  phrase	  which	  became	  in	  1949	  the	  rallying	  call	  by	  which	  clinical	  psychologists	  affirmed	  their	  legitimacy	  (Baker	  and	  	  Benjamin,	  2000).3	  	  	  In	  light	  of	  this	  twentieth-­‐century	  project	  of	  aligning	  psychiatry	  and	  clinical	  psychology	  with	  the	  scientific	  method,	  it	  is	  not	  surprising	  that	  the	  proposition	  put	  by	  Schafer	  (1983)	  and	  Spence	  (1982)	  -­‐	  that	  the	  work	  of	  the	  analyst	  was	  to	  assist	  the	  patient	  to	  construct	  a	  narrative	  -­‐	  was	  perceived	  as	  destabilizing	  the	  dominant	  understanding	  of	  the	  psychoanalytic	  process.	  	  While	  Freud	  (1937)	  had	  himself	  suggested	  that	  the	  analyst	  might	  resort	  to	  construction	  when	  the	  patient	  is	  unable	  to	  remember	  formative	  events	  in	  the	  development	  of	  the	  psyche,	  he	  insisted	  that	  the	  validity	  and	  effectiveness	  of	  such	  constructions	  depended	  on	  their	  correspondence	  with	  an	  actual,	  if	  inaccessible,	  experience.	  	  	  In	  this	  sense,	  the	  Freudian	  construction	  does	  not	  depart	  from	  scientific	  reasoning,	  as	  in	  quantum	  physics	  for	  example,	  wherein	  a	  theory	  stands	  in	  the	  place	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  This	  was	  not	  Freud’s	  term	  but,	  nonetheless	  encapsulates	  his	  approach.	  	  Ironically,	  it	  was	  precisely	  
behind	  this	  banner	  that	  the	  profession	  commenced	  an	  ultimately	  successful	  march	  against	  the	  
legitimacy	  of	  psychoanalysis.	  
unobservable	  data.	  	  Whereas	  for	  Freud	  the	  therapeutic	  value	  of	  the	  construction	  depended	  on	  it	  standing	  in	  the	  place	  of	  an	  event	  that	  had	  occurred	  but	  could	  not	  be	  remembered,	  for	  Schafer	  and	  Spence	  a	  narrative	  could	  be	  reparative,	  whether	  or	  not	  it	  pointed	  directly	  to	  an	  historical	  truth.	  	  In	  effect	  they	  argued	  that	  the	  making	  of	  meaning	  rather	  than	  the	  discovery	  of	  historical	  truth	  was	  central	  to	  the	  psychoanalytic	  cure.	  	  This	  was	  a	  radical	  departure	  from	  Freud’s	  vision	  of	  the	  analyst.	  	  Insofar	  as	  the	  work	  of	  analysis	  is	  the	  construction	  of	  a	  narrative,	  it	  has	  a	  close	  affinity	  with	  the	  creation	  of	  myths.	  	  It	  gathers	  up	  the	  available	  ideas,	  stories	  and	  beliefs	  and	  assembles	  them	  into	  an	  explanatory	  narrative,	  the	  value	  of	  which	  derives	  not	  from	  its	  historical	  accuracy	  but	  from	  its	  facility	  in	  making	  sense	  of	  something	  that	  is	  otherwise	  incomprehensible.	  	  Ultimately,	  it	  must	  make	  sense	  to	  the	  patient.	  	  The	  role	  of	  the	  analyst	  is	  to	  help	  the	  patient	  construct	  a	  satisfactory	  explanatory	  narrative.	  	  Levi-­‐Strauss	  (1962)	  argued	  that	  the	  work	  of	  myth-­‐making	  is	  bricolage	  suggesting	  that,	  insofar	  as	  the	  narrative	  created	  in	  the	  consulting	  room	  has	  the	  characteristics	  of	  a	  myth,	  the	  analyst	  is	  more	  bricoleur	  than	  engineer	  or	  scientist.	  	  The	  conduct	  of	  psychoanalysis	  as	  a	  process	  primarily	  designed	  to	  elicit	  a	  narrative	  clearly	  assigned	  the	  analyst	  a	  role	  other	  than	  scientist	  or	  engineer.	  	  However,	  it	  is	  my	  view	  that	  Freud’s	  vision	  of	  analyst	  as	  engineer/scientist	  had	  been	  subverted	  prior	  to	  the	  contributions	  of	  Schafer	  (1983)	  and	  Spence	  (1982)	  in	  what	  were	  known	  as	  the	  ‘controversial	  discussions’	  (King	  &	  Steiner,	  1991).	  	  Under	  the	  influence	  of	  Melanie	  Klein,	  Winnicott	  and	  Bion	  in	  their	  different	  and	  
distinctive	  ways	  reconstructed	  the	  analyst	  as	  ‘container’.	  (Ogden,	  2008).	  	  	  In	  the	  case	  of	  Bion	  (1970),	  the	  psychoanalytic	  process	  is	  presented	  as	  if	  it	  is	  a	  form	  of	  scientific	  enquiry.	  	  	  However,	  the	  similes	  and	  metaphors	  used	  by	  Winnicott	  and	  Bion	  in	  their	  accounts	  of	  the	  work	  of	  the	  analysis	  are	  very	  different	  from	  those	  used	  by	  Freud.	  	  Whereas	  Freud	  compared	  the	  work	  of	  the	  analysis	  with	  that	  of	  the	  geologist,	  archaeologist	  or	  surgeon,	  for	  Winnicott	  (1958)	  a	  more	  apt	  comparison	  was	  with	  a	  mother	  holding	  an	  infant	  and	  for	  Bion	  (1970)	  a	  vagina	  containing	  a	  penis.	  	  Whereas	  Freud	  saw	  the	  analyst	  as	  bringing	  a	  theoretical	  framework	  to	  guide	  the	  interrogation	  of	  symptoms	  and	  transferences,	  Bion	  insisted	  that	  the	  analyst	  worked	  best	  without	  memory,	  desire,	  understanding	  or	  sensory	  perception.	  	  In	  other	  words,	  the	  injunction	  to	  the	  analyst	  is	  to	  void	  herself	  or	  himself	  of	  the	  usual	  apparatus	  of	  the	  scientist	  so	  as	  to	  become	  an	  effective	  container.	  	  While	  containment,	  of	  some	  form,	  is	  central	  to	  Winnicott’s	  and	  Bion’s	  understanding	  of	  the	  function	  of	  the	  analyst,	  it	  does	  not	  exhaust	  this	  function.	  	  The	  analyst	  must	  process	  the	  inchoate	  projections	  of	  the	  patient	  and	  then	  determine	  how	  best	  to	  communicate	  this	  processing	  to	  the	  patient.	  	  In	  so	  doing,	  the	  analyst	  necessarily	  utilizes	  her	  or	  his	  mental	  processes	  (termed	  by	  Bion	  
alpha	  function)	  but	  not	  necessarily	  in	  the	  manner	  of	  an	  engineer4.	  	  The	  analyst	  as	  engineer	  (as,	  for	  example,	  portrayed	  by	  Freud	  in	  the	  case	  histories)	  is	  an	  active	  inquisitor,	  systematically	  penetrating	  layers	  or	  resistance	  until	  the	  true	  structure	  of	  the	  psychopathology	  is	  revealed.	  	  By	  contrast,	  the	  analyst-­‐as-­‐container	  first	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Bion	  took	  the	  view	  that	  the	  thinking	  of	  the	  analyst	  was	  more	  akin	  to	  that	  of	  the	  mystic.	  	  Whether	  
mysticism	  is	  a	  form	  of	  bricolage	  or	  should	  be	  seen	  as	  a	  third	  modality	  is	  an	  important	  question	  but	  
one	  that	  takes	  us	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  paper.	  
absorbs	  what	  is	  projected	  by	  the	  patient	  and	  then	  makes	  sense	  of	  whatever	  has	  been	  absorbed.	  	  A	  little	  in	  the	  fashion	  of	  the	  Iron	  Chef5,	  the	  analyst-­‐as-­‐container	  is	  impelled	  by	  the	  very	  framework	  of	  the	  treatment	  to	  function	  as	  a	  bricoleur.	  	  Working	  with	  projections	  the	  analyst	  must	  allow	  the	  patient	  to	  evoke	  emotions	  and	  ideas	  and	  then	  assemble	  what	  they	  yield	  into	  a	  response,	  even	  if	  this	  response	  is	  only	  silence.	  Winnicott	  often	  used	  the	  expression	  ‘good	  enough’:	  good	  enough	  mothering	  (Winnicott,	  1958),	  the	  good	  enough	  analyst	  (Winnicott,	  1969)	  and	  even	  the	  good	  enough	  setting	  for	  the	  analysis	  (Winnicott,	  1956),	  	  This	  is	  the	  language	  of	  bricolage6.	  	  The	  engineer	  aims	  for	  precision,	  the	  handyman	  is	  satisfied	  with	  what	  works.	  	  A	  ‘good	  enough’	  interpretation	  may	  not	  exactly	  identify	  the	  hidden	  forces	  driving	  the	  patient	  but	  it	  produces	  something	  to	  work	  with.	  	  	  The	  analyst	  as	  engineer	  and	  the	  analyst	  as	  bricoleur	  are	  of	  course	  typologies.	  	  In	  practice	  the	  analyst	  may	  be	  part	  engineer	  and	  part	  bricoleur.	  	  Some	  will	  occupy	  more	  time	  in	  one	  position	  than	  the	  other	  and	  some	  may	  work	  with	  some	  analysands	  primarily	  as	  scientist/engineer	  and	  with	  others	  primarily	  as	  bricoleur.	  	  The	  argument	  of	  this	  paper	  is	  that	  bricolage	  is	  a	  legitimate	  and	  necessary	  part	  of	  the	  work	  of	  the	  analyst.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Iron	  Chef	  is	  a	  popular	  Japanese	  television	  program	  in	  which	  famous	  chefs	  compete	  with	  each	  other.	  	  
They	  are	  constrained	  by	  a	  deadline	  and	  a	  requirement	  to	  build	  a	  menu	  around	  a	  specified	  ingredient.	  
6	  The	  claim	  that	  ‘near	  enough	  is	  good	  enough’	  is	  indeed	  the	  catch-­‐cry	  of	  the	  handyman.	  
Bricolage	  in	  the	  analytic	  cure	  Freud	  thought	  that	  the	  cure	  occurred	  when	  the	  patient	  could	  manage	  troublesome	  thoughts	  without	  repression.	  	  The	  pathway	  to	  the	  cure	  was	  insight	  –	  discovery	  of	  what	  made	  thoughts	  so	  troublesome	  as	  to	  induce	  repression	  and	  realization	  that	  repression	  was	  both	  counter-­‐productive	  and	  unnecessary7.	  	  Often	  it	  required	  some	  other	  way	  of	  managing	  libidinous	  and/or	  aggressive	  impulses	  –	  a	  healthier	  and	  more	  productive	  way	  that	  Freud	  termed	  sublimation.	  	  The	  cure	  was	  the	  end	  product	  of	  a	  scientific	  enterprise	  through	  which	  the	  causes,	  characteristics	  and	  effects	  of	  repression	  were	  identified	  through	  relentless	  hypothesis	  testing	  within	  a	  cogent	  theoretical	  framework.	  	  This	  is	  almost	  identical	  to	  the	  model	  of	  cure	  enunciated	  by	  popular	  ‘scientific’	  therapies	  such	  as	  cognitive	  therapy,	  which	  is	  clearly	  (both	  by	  historical	  origin	  and	  theoretical	  model)	  a	  derivative	  of	  psychoanalysis.	  	  Beyond	  Freud,	  the	  construct	  of	  alteration	  to	  psychical	  structure	  became	  popular	  in	  ego	  psychology.	  	  Working	  with	  a	  psychodynamic	  model	  bequeathed	  by	  Freud,	  ego-­‐psychology	  viewed	  the	  dynamic	  relationship	  between	  structures	  such	  as	  ego,	  id	  and	  superego	  as	  lying	  at	  the	  core	  of	  psychopathology.	  	  Psychoanalysis	  would	  therefore	  only	  be	  truly	  successful	  if	  it	  resulted	  in	  permanent	  alterations	  to	  the	  relative	  strength	  of	  these	  structures	  and,	  hence,	  their	  relation	  to	  each	  other.	  	  	  A	  focus	  on	  structure	  rather	  than	  repression	  did	  not	  however	  imply	  any	  alteration	  to	  the	  mechanism	  of	  cure.	  	  Alterations	  to	  structure	  were	  achieved	  through	  insight	  generated	  by	  scientific	  enquiry,	  led	  by	  the	  patient	  under	  the	  guidance	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Both	  the	  logic	  of	  the	  cure	  and	  the	  limitations	  of	  this	  logic	  are	  clearly	  traced	  in	  Freud’s	  case	  of	  the	  
Wolf	  Man.	  
the	  analyst,	  whose	  interpretations	  were	  informed	  by	  a	  theoretical	  understanding	  of	  the	  universal	  characteristics	  of	  psychical	  structure.	  	  The	  popularity	  of	  this	  model	  of	  cure,	  whether	  in	  its	  original	  form	  or	  more	  recent	  incarnations	  such	  as	  self-­‐psychology	  and	  cognitive	  therapy,	  lies	  with	  its	  analogy	  to	  medicine.	  	  The	  idea	  that	  something	  that	  has	  been	  damaged	  or	  deformed	  or	  was	  perhaps	  constitutionally	  flawed	  can	  be	  repaired	  and	  made	  to	  work	  effectively	  is	  understandably	  attractive.	  	  The	  progress	  of	  medicine	  through	  increasingly	  sophisticated	  understanding	  of	  the	  operation	  of	  biological	  structures	  and	  systems	  provides	  a	  template	  for	  the	  progress	  of	  psychoanalysis.	  	  However,	  it	  seems	  increasingly	  clear	  that	  this	  model	  is	  a	  product	  of	  what	  Lacan	  (1975)	  termed	  the	  imaginary:	  the	  allure	  of	  symmetry,	  order	  and	  power.	  	  The	  evidence	  that	  the	  model	  was	  no	  more	  than	  illusion	  first	  surfaced	  in	  a	  project	  that,	  ironically,	  was	  initiated	  by	  people	  so	  convinced	  as	  to	  the	  validity	  of	  the	  model	  as	  to	  put	  it	  to	  empirical	  test.	  	  The	  Menninger	  Clinic8	  set	  out	  to	  systematically	  demonstrate	  that	  psychoanalysis	  could	  result	  in	  changes	  at	  the	  level	  of	  structure	  whereas	  supportive	  psychotherapy	  would	  bring	  only	  superficial	  benefits.	  	  The	  clinical	  work	  was	  undertaken	  by	  people	  beyond	  reproach,	  the	  measures	  were	  selected	  or	  developed	  with	  the	  greatest	  of	  care	  and	  the	  results	  showed	  that	  psychoanalysis	  had	  no	  more	  impact	  on	  structure	  than	  supportive	  therapy	  (Wallerstein,	  1989).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  The	  Menninger	  Clinic	  was	  and	  is	  a	  psychiatric	  clinic	  founded	  in	  Topeka,	  Kansas	  in	  1919.	  	  During	  the	  
1940s,	  the	  Menninger	  Clinic	  became	  famous	  as	  a	  center	  for	  training	  and	  research	  in	  psychoanalysis.	  	  
Further	  information	  about	  the	  Clinic	  and	  its	  history	  can	  be	  found	  at	  
http://www.menningerclinic.com/index.aspx	  
Since	  then,	  psychotherapy	  researchers	  have	  been	  increasingly	  puzzled	  by	  an	  apparent	  equivalence	  of	  effectiveness	  for	  the	  most	  diverse	  of	  therapies.	  	  It	  is	  as	  if	  there	  is	  almost	  no	  correspondence	  between	  what	  the	  therapist	  thinks	  responsible	  for	  cure	  (if	  indeed	  cure	  is	  the	  outcome)	  and	  what	  has	  actually	  happened.	  	  The	  therapist	  has	  a	  theory	  of	  cure	  but	  the	  reality	  of	  the	  cure	  is	  entirely	  independent	  of	  the	  theory.	  	  The	  theory	  is	  no	  more	  than	  a	  production	  of	  the	  imaginary	  of	  the	  therapist	  –	  usually	  a	  cultural	  production	  but	  one	  that	  is	  embraced	  by	  the	  imaginary	  because	  it	  conforms	  to	  the	  requirements	  for	  symmetry,	  order	  and	  completeness.	  	  	  The	  empirical	  data	  is	  mirrored	  by	  the	  ubiquitous	  anecdote	  about	  the	  grateful	  patient	  that	  most	  experienced	  therapists	  can	  tell.	  	  	  Years	  after	  successful	  termination	  of	  therapy,	  this	  patient	  encounters	  the	  therapist	  and,	  after	  a	  few	  pleasantries,	  says	  something	  to	  the	  effect	  of	  ‘When	  you	  said	  …..	  I	  realized	  what	  I	  was	  doing	  with	  my	  life	  and	  I	  have	  not	  turned	  back	  since’.	  	  	  The	  therapist	  is	  of	  course	  delighted	  that	  the	  former	  patient	  is	  doing	  well	  and	  is	  flattered	  by	  the	  attribution	  –	  but	  is	  mildly	  disturbed	  by	  his	  or	  her	  inability	  to	  remember	  the	  intervention;	  and	  even	  more	  puzzled	  that	  such	  a	  banality	  could	  have	  a	  transformative	  effect.	  	  The	  equivalence	  of	  therapeutic	  effects	  and	  the	  enigmatic	  comment	  of	  the	  grateful	  patient	  cease	  to	  be	  so	  puzzling	  once	  we	  see	  the	  patient	  as	  a	  bricoleur	  and	  the	  therapy	  as	  a	  bricolage	  wherein	  all	  sorts	  of	  bits	  and	  pieces	  are	  collected	  together.	  	  What	  is	  important	  for	  the	  patient	  is	  the	  occasion	  to	  do	  some	  odd	  jobs	  around	  the	  psyche	  and	  a	  few	  resources	  that	  can	  be	  used	  to	  effect	  repairs.	  	  We	  cannot	  know	  in	  advance	  what	  resources	  the	  patient	  will	  find	  useful.	  	  No	  two	  bricoleurs	  are	  
alike	  –	  one	  uses	  plaster,	  one	  uses	  tape	  and	  another	  uses	  a	  silicon	  caulking	  compound	  to	  repair	  a	  crack.	  	  	  	  Understanding	  the	  therapeutic	  work	  of	  psychoanalysis	  (or	  any	  other	  talking	  cure	  for	  that	  matter)	  as	  bricolage	  has	  some	  resonance,	  as	  I	  have	  already	  argued,	  with	  Schafer’s	  and	  Spence’s	  view	  that	  the	  cure	  is	  a	  product	  of	  the	  construction	  of	  a	  narrative.	  	  However	  a	  narrative	  view	  of	  psychoanalysis	  introduces	  a	  more	  unified	  model	  of	  the	  psychoanalytic	  experience	  than	  is	  needed	  for	  the	  work	  of	  bricolage	  or	  is	  warranted	  by	  the	  evidence	  concerning	  the	  effectiveness	  of	  psychotherapy.	  	  The	  bricoleur	  does	  not	  require	  a	  narrative,	  even	  less	  the	  articulation	  of	  a	  narrative.	  	  The	  bricoleur	  is	  oriented	  by	  a	  problem.	  	  	  Likewise	  the	  patient	  in	  analysis	  can	  manage	  without	  a	  narrative.	  	  Is	  it	  necessary	  that	  the	  analysand	  construct	  a	  story	  about	  how	  she	  or	  he	  arrived	  at	  a	  cure?	  	  I	  doubt	  it	  –	  except	  of	  course	  to	  satisfy	  the	  analyst	  for	  whom	  the	  right	  kind	  of	  narrative	  provides	  the	  affirmation	  of	  a	  treasured	  theory.	  	  Insofar	  as	  a	  narrative	  is	  generated,	  it	  has	  the	  quality	  of	  a	  personal	  myth,	  which	  is	  perhaps	  what	  Lacan	  (1973)	  had	  in	  mind	  when	  he	  wrote	  that	  ‘The	  analyst’s	  desire	  is	  not	  a	  pure	  desire.	  	  It	  is	  a	  desire	  to	  obtain	  absolute	  difference,	  a	  desire	  which	  intervenes	  when,	  confronted	  by	  the	  primary	  signifier,	  the	  subject	  is,	  for	  the	  first	  time,	  in	  a	  position	  to	  subject	  himself	  to	  it.’	  (p276).	  	  In	  plain	  language,	  the	  analyst	  like	  the	  bricoleur	  has	  the	  good	  sense	  to	  get	  out	  of	  the	  way	  when	  the	  job	  is	  done.	  	  If	  it	  works,	  it	  works	  because	  it	  works	  for	  the	  patient,	  regardless	  of	  the	  coherence	  of	  the	  narrative,	  which	  is	  after	  all	  a	  conscious	  product.	  	  In	  this	  respect	  the	  
bricoleur	  is	  very	  different	  from	  the	  engineer	  who	  is	  impelled	  towards	  the	  correct	  solution,	  which	  is	  to	  say	  the	  solution	  that	  is	  consistent	  with	  universal	  principles.	  	  One	  is	  reminded,	  in	  this	  context,	  of	  the	  struggles	  of	  Freud	  who,	  confronted	  with	  the	  Wolf	  Man’s	  inability	  to	  remember	  the	  formative	  moment	  that	  created	  his	  point	  of	  absolute	  difference,	  reverted	  to	  the	  principles	  and	  the	  evidence	  that	  allowed	  the	  analyst	  to	  construct	  the	  memory.	  	  Like	  any	  good	  engineer,	  Freud	  believed	  that	  the	  application	  of	  sound	  principles	  guaranteed	  a	  robust	  construction.	  	  	  The	  subsequent	  history	  of	  the	  Wolf	  Man	  was	  to	  raise	  questions	  about	  the	  validity	  of	  this	  assumption.9	  	  	  
Discussion	  In	  The	  Savage	  Mind,	  Claude	  Levi-­‐Strauss	  identified	  bricolage	  as	  a	  modality	  of	  thought	  and	  one	  that	  could	  be	  clearly	  identified	  in	  the	  myth	  making	  of	  those	  traditional	  and	  indigenous	  cultural	  groups	  studied	  by	  anthropologists10.	  	  While	  he	  contrasted	  bricolage	  with	  the	  dominant	  modality	  of	  thought	  in	  the	  modern	  western	  world	  (characterized	  by	  the	  thinking	  of	  the	  engineer),	  he	  pointed	  to	  both	  the	  validity	  and	  persistence	  of	  bricolage	  in	  the	  contemporary	  mind.	  	  It	  is	  likely	  that	  bricolage	  persists	  because	  of	  its	  inherent	  survival	  value.	  	  Being	  able	  to	  make	  do	  with	  what	  is	  at	  hand,	  creatively	  and	  flexibly,	  using	  the	  available	  materials,	  is	  of	  value	  in	  a	  wide	  range	  of	  circumstances11.	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  Notwithstanding	  an	  apparently	  satisfactory	  resolution	  of	  his	  neurosis,	  the	  Wolf	  Man	  was	  to	  
experience	  a	  psychotic	  episode	  and	  undertake	  two	  subsequent	  treatments,	  neither	  of	  which	  was	  
entirely	  successful.	  	  	  
10	  While	  myth	  might	  be	  understood	  as	  a	  narrative	  constructed	  by	  means	  of	  bricolage,	  it	  does	  not	  
follow	  that	  bricolage	  and	  myth-­‐making	  are	  equivalent	  or	  that	  bricolage	  necessarily	  yields	  a	  narrative.	  
11	  It	  may	  be	  that,	  since	  Levi-­‐Strauss,	  and	  in	  particular	  as	  a	  result	  of	  the	  development	  of	  the	  Internet,	  
bricolage	  has	  become	  even	  more	  important.	  	  A	  ‘Google	  search’	  may	  be	  understood	  as	  an	  act	  of	  
	  The	  bricoleur	  and	  the	  engineer	  are	  ideal	  types	  (in	  the	  Weberian	  sense).	  	  It	  is	  likely	  that	  most,	  if	  not	  all,	  people	  have	  the	  capacity	  to	  operate	  in	  both	  modalities.	  	  Personality	  or	  even	  intellectual	  capacity	  may	  impart	  a	  preference	  for	  one	  or	  other	  modalities	  and	  make	  it	  dominant.	  	  Beyond	  personality,	  it	  is	  likely	  that	  cultural	  factors	  contribute	  to	  preference.	  	  For	  example,	  it	  is	  arguable	  that,	  even	  though	  the	  popularity	  of	  programs	  such	  as	  Iron	  Chef	  attest	  to	  the	  place	  of	  bricolage	  in	  contemporary	  culture,	  relatively	  greater	  value	  and	  importance	  is	  placed	  on	  the	  achievements	  of	  engineering	  than	  the	  improvisations	  of	  an	  imaginative	  cook.	  	  It	  is	  the	  central	  argument	  of	  this	  paper	  that	  bricolage	  is	  particularly	  well	  suited,	  and	  perhaps	  even	  essential,	  to	  the	  work	  that	  takes	  place	  to	  the	  consulting	  room.	  	  However,	  the	  demand	  that	  clinical	  services	  be	  provided	  within	  a	  paradigm	  of	  evidence-­‐based	  practice,	  with	  its	  associated	  metrics,	  seems	  to	  call	  for	  the	  engineer	  to	  take	  charge.	  	  This	  call	  is,	  in	  my	  view,	  based	  on	  a	  misconception	  that	  bricolage	  is	  less	  effective	  than	  engineering.	  	  On	  the	  contrary,	  it	  is	  the	  nature	  of	  bricolage	  to	  get	  things	  done.	  	  	  	  	  This	  is	  not	  an	  argument	  for	  the	  abandonment	  of	  science	  in	  the	  consulting	  room.	  	  As	  the	  effectiveness	  of	  cognitive	  therapy	  seems	  to	  demonstrate,	  the	  ego	  of	  the	  patient	  may	  indeed	  be	  strengthened	  through	  development	  of	  a	  greater	  capacity	  for	  rational	  thought.	  	  However,	  the	  argument	  of	  this	  paper	  is	  that	  the	  ego	  of	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bricolage	  but	  one	  with	  a	  much	  wider	  scope	  than	  imagined	  by	  Levi-­‐Strauss	  as	  the	  readily	  available	  
information	  and	  ideas	  has	  been	  enlarged	  by	  the	  Internet	  to	  the	  universe	  of	  cultural	  signifiers.	  
patient	  may	  be	  equally,	  if	  not	  more	  effectively,	  be	  strengthened	  by	  becoming	  a	  better	  bricoleur.	  	  	  	  	  Beyond	  the	  consulting	  room,	  our	  valorization	  of	  the	  modality	  of	  the	  scientist/engineer	  is	  also	  based	  on	  a	  belief	  that	  such	  thinking	  processes	  will	  yield	  general	  principles	  that	  enable	  development	  of	  more	  exact	  and	  more	  effective	  	  therapies.	  	  Persistent	  evidence	  of	  equivalent	  effectiveness	  between	  therapies,	  whether	  old	  or	  new	  belies	  this	  proposition.	  	  This	  is	  not	  to	  suggest	  that	  the	  application	  of	  scientific	  thinking	  processes	  and	  procedures	  should	  cease.	  	  Freud’s	  vision	  of	  a	  scientific	  psychology	  might	  yet	  be	  realized.	  	  However	  we	  should	  not	  exclude	  the	  possibility	  that	  such	  a	  vision	  will	  be	  ultimately	  understood	  as	  a	  wishful	  illusion	  rather	  than	  the	  inevitable	  achievement	  of	  the	  human	  capacity	  for	  scientific	  progress.	  	  In	  a	  society	  that,	  with	  good	  reason,	  places	  great	  value	  on	  scientific	  medicine,	  therapies	  such	  as	  CBT,	  with	  their	  manuals	  and	  affiliations	  with	  experimental	  science,	  may	  reassure	  both	  therapist	  and	  patient.	  	  However,	  when,	  in	  my	  privileged	  position	  as	  a	  clinical	  teacher,	  I	  peer	  (literally	  or	  metaphorically)	  into	  the	  consulting	  room,	  I	  mostly	  see	  a	  couple	  of	  bricoleurs	  at	  work,	  sometimes	  in	  common	  purpose	  and	  sometimes	  on	  their	  own	  projects.	  	  If	  things	  go	  well,	  at	  least	  one	  of	  them	  has	  effected	  some	  worthwhile	  repairs.	  	  The	  reader	  might	  reasonably	  ask	  why,	  if	  the	  therapeutic	  work	  is	  simply	  bricolage	  and	  mostly	  the	  bricolage	  of	  the	  patient,	  where	  is	  the	  need	  for	  the	  therapist	  at	  all?	  	  	  The	  simple	  answer	  is	  that	  much	  useful	  work	  can	  be	  done	  without	  a	  therapist	  as	  
Freud’s	  own	  case	  and	  the	  growing	  body	  of	  evidence	  attesting	  to	  the	  value	  of	  therapeutic	  self-­‐help	  (Cuipers	  et	  al.,	  2010)	  shows.	  	  	  However,	  not	  everyone	  has	  the	  resources	  and	  expertise	  to	  carry	  our	  repairs	  with	  just	  the	  aid	  of	  an	  instruction	  manual.	  	  Even	  among	  those	  who	  do,	  as	  many	  an	  aspiring	  home	  handyman	  has	  found,	  bricolage	  can	  be	  tedious	  and	  lonely	  and	  it	  is	  often	  nice	  to	  have	  a	  companion	  –	  especially	  a	  companion	  with	  a	  few	  ideas	  and	  perspectives	  that	  can	  be	  brought	  to	  bear	  on	  the	  problem	  and	  who	  notices	  things	  but	  is	  not	  so	  rude	  as	  to	  make	  this	  obvious.	  	  	  	  	  	  Conclusion	  This	  paper	  began	  with	  a	  question	  about	  the	  ego.	  	  More	  specifically	  it	  questioned	  whether	  our	  understanding	  of	  the	  function	  of	  the	  ego	  is	  advanced	  by	  reference	  to	  the	  mental	  processes	  Levi-­‐Strauss	  described	  as	  bricolage.	  	  	  In	  response	  to	  that	  question,	  it	  was	  argued	  that	  not	  only	  is	  bricolage	  evident	  in	  the	  work	  of	  the	  ego	  but	  that	  it	  may	  be	  as	  important	  as	  scientific	  modalities	  of	  thought	  in	  the	  apprehension	  of	  reality	  and	  mediation	  of	  the	  contradictory	  demands	  of	  internal	  and	  external	  forces.	  	  Finally,	  it	  was	  proposed	  that	  bricolage	  is	  central	  to	  clinical	  psychoanalysis,	  a	  process	  which	  engages	  the	  egos	  of	  both	  analyst	  and	  patient.	  	  It	  was	  argued	  that	  both	  the	  analyst	  and	  the	  patient	  necessarily	  employ	  bricolage	  in	  the	  work	  they	  do	  together.	  	  It	  follows	  that	  an	  understanding	  of	  and	  respect	  for	  bricolage	  may	  be	  as	  important	  as	  an	  understanding	  of	  and	  respect	  for	  scientific	  processes	  in	  the	  work	  of	  psychoanalysis	  and	  other	  therapies	  concerned	  with	  the	  restoration	  of	  the	  function	  of	  the	  ego.	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